这个夏天，豪(hao)门只加班，不放假。
6月15日凌晨，升(sheng)级为32队的新版世俱杯将正式开打，云集了过去4年间各路洲际冠军、各(ge)大洲(zhou)外战积分靠前豪强的FIFA俱乐部最高赛(sai)事，将在来年的(de)世界杯主办国之一(yi)美国开战(zhan)，10亿美元的巨额奖金，与不胜枚举的豪门巨星，以往的鸡肋(le)赛(sai)事，就此乌鸡变凤凰。
有名更有(you)利，世俱杯再次证明了“钞能力(li)”真的可以为所欲为，而对于既没有中超球队参(can)赛、观赛时间也不(bu)算友好的中国球迷而言，这届(jie)世俱杯(bei)，你怎么看？
看新援，更看(kan)老面孔
嘴上说不要(yao)，身体却很诚实，一年之间，世俱杯和豪门之间的极限拉扯，反转永远让人猜不透。
就在去(qu)年，以皇马、曼城为首的老钱和新贵(gui)们，言及世俱杯都是一脸嫌弃。一向出言谨慎的安切洛蒂，居然公开代弗洛伦蒂诺表态“不想(xiang)去踢世俱杯”；而瓜迪奥拉和罗(luo)德里，边批判FIFA贪(tan)得无(wu)厌，边控诉球员奇数年(nian)也没(mei)得(de)休息，话音未落，欧(ou)洲杯后一直被曼城“轻(qing)拿轻放(fang)”的罗德里，还是遭遇十字(zi)韧带撕(si)裂赛季报销，着实一语成谶。
然而，去年有多嫌弃，今年就有多着迷。周(zhou)五多支世俱杯参赛(sai)队相继(ji)公布大名单，两(liang)队恰恰是(shi)为世俱杯扩(kuo)军最为积极、新面孔最多的球(qiu)队。
皇马一(yi)边，原本准备享受完假期再上任的阿隆索提前到岗，在球队(dui)一度只有10人参加(jia)训(xun)练的情况下，首堂训练课就上了大运动量。原本要到6月底才算正式加盟(meng)的(de)阿诺德和赫(he)伊森，都(dou)是提前到位，前者更是换了球衣号码和官(guan)方称呼(hu)。除去新援(yuan)，原本合(he)同(tong)已经到期(qi)的老将莫德里奇，仁至义尽(jin)地第N次加班(ban)，打完世(shi)俱杯才去米兰报到。
曼城(cheng)的引援，则主打稳准狠。眼见维尔茨心猿意(yi)马，蓝月亮(liang)索(suo)性化整为零，用和德(de)国人叫价（1.5亿欧元）差不多的预算，搞定了赖因德斯、艾特-努里和谢尔基三名新援，三线(xian)均(jun)有所补强，伴随着德布劳内绿灯放行(xing)那不(bu)勒斯，球队(dui)被诟病许久的“百(bai)岁(sui)山”中(zhong)场(chang)即将成为过去时。
为世俱杯招兵买马，是(shi)这个初(chu)夏参赛(sai)豪门的共同操作。除了新科欧冠冠军巴黎(li)圣日耳曼、一线队人员满到溢出的切尔西两队坚持“最已(yi)阵”，财政(zheng)紧张的国米咬紧牙根引入了苏契奇和路易斯·恩里克(ke)，拜仁早早敲定了若(ruo)纳唐·塔和比朔夫，更别(bie)提“土豪队”利雅得新月在欧冠决赛前，就敲定了小因扎吉(ji)担任球队新帅，世俱杯首战进入倒计时(shi)，沙特人(ren)仍然一手握着支票簿，一边(bian)等着B费、哲(zhe)凯赖什、奥斯梅恩和坎特等大牌给回信。而哪怕在亚(ya)洲、非洲(zhou)其他(ta)看似(shi)不起(qi)眼的参赛队中，也能看到签了世俱杯短合同的帕特里西奥、阿姆拉巴特等老将，无他，在俱乐(le)部最高赛事(shi)方面，人人(ren)都不想落下。
相比于那些新世俱(ju)杯上的新面孔(kong)，本届(jie)世俱杯更主打一个“情怀杀”。
尽管C罗(luo)拒绝了利雅得新月、卡萨布兰(lan)卡维达德乃至弗鲁米嫩塞的邀约，确定不会亮(liang)相(xiang)世俱杯，但作为“特(te)邀队(dui)”，梅西领军(jun)的迈(mai)阿密国际，还将见证苏亚雷斯、布斯克茨和阿尔巴三位“巴萨U40”，这可能是10年前的那支欧(ou)洲冠军队主力，生涯最后一次征战世俱(ju)杯。
类似的“情怀杀”并不少：在(zai)洛杉(shan)矶FC，球迷能看到法国队(dui)“玄冥(ming)二老”吉鲁和洛里；在博卡(ka)青年(nian)，38岁的卡瓦尼仍然瘦得(de)没有一克赘(zhui)肉(rou)；在蒙特雷，备受伤(shang)病(bing)困扰的拉莫斯或许仍然很难(nan)上场，但他永远是气氛组老大。
仅看球星阵容，世俱(ju)杯(bei)32强的豪华程度甚至不逊世界(jie)杯，超巨、新人、老将，主打(da)一个量大管(guan)饱。
看奖金，更得看分配
经历了俱乐部(bu)和国家队合计超过(guo)60场的马拉松赛(sai)季之后，欧洲豪门们为啥还要苦哈哈地飞越大西洋，为一个往年的(de)鸡肋杯赛火拼？
无他，FIFA钱给够了。本届世(shi)俱杯总奖(jiang)金规(gui)模高达10亿美元，包(bao)括5.25亿(yi)美(mei)元固(gu)定参赛奖金和4.75亿美元比赛成绩奖金。作为(wei)对比，史上奖金(jin)最丰厚的国际体育赛事——2022卡塔尔(er)世界杯，总奖金“只有”4.4亿美元，不及如今的一半。
同样是32队参赛，同样是4天就要踢1场球，同样需要7场比赛才能夺(duo)冠，同样都是FIFA名下核心赛事，那(na)么，何妨(fang)选钱(qian)给得更多的那一个？对此FIFA主席因凡(fan)蒂诺也很是志得意满：“本届世俱杯的(de)奖金分配模式(shi)体现了俱乐部(bu)足球的巅峰水平，这是(shi)赛会制足球赛事历史上最(zui)大的奖金(jin)池。”
大(da)秤分金，见者有份，本届世俱杯奖金(jin)分配，还算“雨露均沾”：根(gen)据运动成绩(ji)和商业(ye)影响等因素排名(ming)，32家俱乐部将获得不同金额的固定(ding)参赛奖金(jin)，欧洲各俱乐部奖(jiang)金为1281万美(mei)元至3819万美元不等，南美各俱乐部(bu)奖金数为1521万美元(yuan)，北中(zhong)美和加勒比、亚洲(zhou)以及(ji)非洲每家俱乐部奖金均为955万美元，大洋洲俱乐部奖金为358万(wan)美元。
比赛成绩奖金方面，小组赛阶段(duan)各队每赢得(de)一场(chang)比(bi)赛将得(de)到200万美元(yuan)，打平将得到100万美元。淘汰(tai)赛每获胜一轮，球队的(de)成绩奖金都(dou)将累计增加，最高可达(da)到4000万美元夺冠奖(jiang)金。甚至连(lian)未能(neng)参赛的各大洲俱乐部，也将瓜分(fen)2.5亿欧元的“团(tuan)结(jie)奖金”。
按照分配原则，一家排名靠前(qian)的欧(ou)洲俱乐部在赢得2025年世俱杯后，理论上的(de)奖金总(zong)收入，可能达到1.25亿美元。
诚然，曼城、巴黎(li)和利雅得(de)新月等土豪或许看不上奖金池，但考虑(lv)到多(duo)数亚洲、非(fei)洲参赛球队全年预算，也不过1000万-2000万(wan)美元(yuan)，参(can)赛(sai)，就是发(fa)财。
但(dan)和历届世界杯都会出现的奖金(jin)分配问题一样，世俱杯的“横财”，有多少能揣(chuai)进球员腰包，全看俱(ju)乐部良心。比(bi)赛尚(shang)未开打，劳资纠纷已经喜闻乐见地上演：西(xi)雅图海湾(wan)人球(qiu)员近日在训练中，集体穿上了印有(you)“世俱杯”、“抢钱”字样的T恤，抗(kang)议(yi)分(fen)配不公。
按照大联盟2021年(nian)通过的“集体(ti)谈判协议”约束，球员“参加强制(zhi)和非强制赛(sai)事的报(bao)酬上限为100万美元”，而世俱杯将分给中北美球队的基础奖金(jin)则为955万美元。换句话(hua)来说，如果依照此前的协议，海湾人队球员最多只能分享该队奖(jiang)金的1/9不(bu)到，而同样丰厚的“赢球奖”、“晋(jin)级奖”更是(shi)不可能会和(he)他们有关系，俱(ju)乐部吃肉，球员连骨头(tou)渣子都(dou)嚼不到，换(huan)谁谁乐意？
美国媒体的讽(feng)刺漫画(hua)。
撇开分配问题，FIFA承诺的天字号奖池能否(fou)兑现，也值得掰扯。至少在卖票上，世俱杯(bei)的(de)号(hao)召力显然没那么(me)玄乎。
尽管距离首战已经进入倒计时，但定(ding)于当地时间6月14日举行的世俱杯首战，目前只卖出(chu)了不到2万张门票，而(er)硬石球场有多达6.5万个坐席。这还是梅西(xi)所在(zai)的迈阿密国(guo)际“主场作(zuo)战”的情况下。
比销量(liang)更惨的是票价，起初，官方定价(jia)高达(da)349美元，但(dan)到今年2月，已经打了(le)对折，如今已经是55美(mei)元一张的“15折”。但担心出现大面积空场的FIFA，最终选择了“抹整”，出售给(gei)迈阿密戴德学院的学生团体票，以20美元购票(piao)1张可(ke)以免费(fei)再送4张，均价只有4美元，也就是说，花不到(dao)30块人民币，就能(neng)现场看梅西踢球。
十位数奖(jiang)金和个位数门票，哪一个才是世(shi)俱杯的底色？
OPTA给出(chu)了夺冠热门。
看争(zheng)议，不妨看热闹
从世俱杯前身洲际杯（更为人熟知的赛事名称为“丰田杯”）欧美冠军捉对厮杀(sha)、一场定(ding)胜负，再到(dao)旧(jiu)世俱杯云集六(liu)大(da)洲冠(guan)军和东道主踢上半(ban)个月，直至如今规模和世界杯分庭抗礼(li)，不断“增肥”的世俱杯，一口吃成个胖(pang)子(zi)，自然也难免争议。
本届参(can)赛的12支欧洲球队中，11支都算是球迷熟脸，但萨尔茨堡(bao)红(hong)牛却堪称异类(lei)。在确定参赛席位的2024年，这(zhe)支以培养妖人著称的球星工厂，欧(ou)足联俱乐部排名不过第18，近年来最佳(jia)外战表现也不过2018年(nian)的欧联杯(bei)四强(qiang)，于情于理都(dou)不该入选。
然而(er)，在英西德意四大联赛均满额参加(jia)的情况下，排名靠前的巴萨(sa)、利物浦都被无情挡(dang)在门外，一路“顺延”，成全了红牛系(xi)的另类(lei)超车。大概率一轮游同时，新科西甲、英(ying)超冠军一(yi)齐缺(que)席，显然略显遗憾。
同样被“保送”的，自然还有迈阿密国际。外战表现(xian)惨淡的他们，除去东道主身份，唯一拿(na)得出手的是上赛季大联盟常规赛冠军，但比起其他参赛(sai)队，这(zhe)个冠军头衔约等于没有，FIFA“拉郎配”，打的(de)就是梅西的情怀牌。
更别提在世(shi)俱杯参赛资格审查上(shang)，来自墨西哥的一对豪强帕丘卡和莱(lai)昂(ang)，也(ye)闹出了不(bu)小乌龙，两队同属墨西哥(ge)帕丘卡(ka)集团旗下，资方始终说不清道不明的情况(kuang)下，FIFA只(zhi)能取消莱昂参赛资格，改由洛杉矶FC和墨西哥美(mei)洲再打一场附加赛，决出(chu)这个空缺的参赛(sai)名额。
当然，在更早的时间，以(yi)西甲联盟主席特瓦斯为首，西甲(jia)联盟(meng)、国际职业球员协会欧洲区以及欧洲联赛组织向欧洲法院起诉国际足联，指控国际(ji)足(zu)联滥(lan)用(yong)在赛程上(shang)的(de)主导(dao)地位，导致赛程(cheng)安排过于密集(ji)。尽管诉讼最终不了了之，但很(hen)显然，被分了蛋糕的欧(ou)足联以及各国职业(ye)联盟，对世(shi)俱杯的抵触一直都未曾改(gai)变。
撇开这些(xie)注定(ding)如(ru)影随形的争议(yi)，中(zhong)国球迷看世俱杯，图个啥？
除了(le)支持自己喜爱的球(qiu)队和球星，最(zui)重要的意义，显(xian)然是为来年的美(mei)加墨世俱杯“演习”。
考虑到欧洲地(di)区收视率，本(ben)届世俱杯欧洲豪门的比赛，仍放在(zai)多数球迷习惯的子夜和凌晨时分，但也有相(xiang)当数量(liang)的(de)比(bi)赛集中于早上6点、9点等时段，这也和明年世界杯的“核心时段(duan)”基本吻合；一天4场的规模(mo)，同样也是世界杯级别。
历经了卡塔尔世界杯首次冬季开打之后，时隔“仅”3年半再迎世界(jie)杯周期的中国球迷，用世俱杯(bei)“热身”，强度刚刚好。
