步行者淘汰尼(ni)克斯的那(na)个夜晚，里克-卡莱尔性情了一把：“在(zai)其他49个(ge)州，这不过是篮球而(er)已，但这里是(shi)印第安纳(na)。”在(zai)这座工业城市(shi)，篮球跟(gen)生活密不可分，人们习惯在赛季里涌入甘贝里奇球(qiu)馆，为步行者呐喊助威(wei)。然而在四(si)十(shi)多年前，他们差(cha)一点就失去了这支球队。
1982-83赛季，步行者20胜62负，季票只卖出1255张，16000个座位的球馆平均每场只有4800人。事实上，ABA和NBA合并后步行(xing)者一蹶(jue)不振，只进过(guo)一次季后赛。战绩不(bu)佳，又欠下近千万美元的债务，老板萨姆-纳(na)西和弗兰克-马里亚尼扛不住了，准备把球队卖给加州的金主格雷格-卢肯比尔。
为了(le)把(ba)步行者留在印第安纳(na)波(bo)利斯，市长威廉-哈德(de)纳特带着幕僚游说本地的富(fu)商，包括(kuo)温蒂(di)汉堡的创始人(ren)戴夫-托马斯，印第安纳波利斯赛车(che)场的霍尔曼家族(zu)等等。被拒绝了五次之后，他们找到了(le)西蒙兄(xiong)弟。
西蒙兄弟是土(tu)生土长的(de)纽约(yue)人，梅尔文-西蒙从(cong)纽(niu)约城市学(xue)院毕业(ye)后参军，驻扎在印第安纳波利斯的本杰明-哈里森堡，退伍后留了下来(lai)，和弟弟赫伯-西蒙一起创立了西蒙(meng)房地产集团。
虽然学生(sheng)时代都喜欢打篮球，但拥有一支(zhi)职业球队并(bing)不是西蒙兄弟的目(mu)标，赫(he)伯-西蒙担心成为球队老板后(hou)不可(ke)避免会成为媒体关注的焦点，这(zhe)与兄弟俩(lia)低调(diao)的行事风格背道而驰。面对市长抛来(lai)的橄榄枝，西蒙兄弟表示愿意(yi)尽一份力，做个小(xiao)股东(dong)，问题在于除了他们，没有哪(na)个大(da)佬愿意(yi)接这个烫手山(shan)芋。
《印第安纳星(xing)报》这样写道：“这支(zhi)球队(dui)即将改换门庭前(qian)的一分钟，西蒙兄弟孤独地站在跳台之上。他们就是我们的全部，如果他们退缩了，步行者早(zao)就(jiu)不存在了(le)。”
会议进行了不到三十分钟，西蒙兄弟决定接盘，他们承认这是一次“冲动消(xiao)费”，甚至没做任(ren)何背调，脑袋一热(re)就(jiu)做了决(jue)定(ding)。哈德(de)纳特回忆：“最后一次(ci)我从赫伯的(de)办公室走出来时，他看着我，笑着说(shuo)，‘我们真的不得不(bu)买(mai)，是不是？’”
买下步行者(zhe)后第一次公开亮相，赫伯-西蒙(meng)承(cheng)诺，要让步(bu)行者成为一支受人尊敬的球队。然而新老板没有为步行者带来好运气，1983年掷硬币输给火箭，与拉尔夫-桑普森擦(ca)肩而(er)过，到了1984年，因为三年前就交易了首轮(lun)签，他们错过了迈克尔-乔丹。1985年首(shou)次乐(le)透(tou)抽签，步行者距离状元签只有一步之遥——那年的状(zhuang)元是帕(pa)特里克-尤因。西蒙兄弟接手的(de)前(qian)三(san)个赛季(ji)，步行者没有什么起色，总共(gong)只赢了(le)94场比赛，赫伯-西蒙意识到球队需要一(yi)个更(geng)专(zhuan)业的管理人才。
赫伯(bo)-西蒙面试了比利-坎宁安，然而坎宁安更想去新军热(re)火，临走时他向(xiang)西蒙推荐了自己的北卡校友唐尼(ni)-沃(wo)尔什。沃尔什在步行者当了两年助教(jiao)，之前没有做总经理(li)的经(jing)验，上任后的两次操作都(dou)引发了巨大的(de)争议——1986年用四号(hao)签选中名不见经传的(de)查克-珀森，1987年绕过印第安纳(na)的本地英雄史蒂夫-阿尔福德，选中雷吉-米勒(lei)——然(ran)而赫伯-西蒙一(yi)直信(xin)任他。一方面，西蒙还有(you)其他生(sheng)意要忙，分身乏术，另一方(fang)面他觉得疑人不(bu)用，用人不疑。
进(jin)行交易、选秀，调整工(gong)作人员(yuan)名单时，沃尔什都会向老板汇报，通常情况下西蒙兄弟并不干涉他(ta)的决策(ce)。“赫伯明白，身为总经理肯定对整个联盟都烂熟于心。他总是(shi)说，‘这(zhe)就是我让你来(lai)这里的原因。’”赫伯-西蒙认为，老板可以质(zhi)疑管理层，甚至给一点压(ya)力，但他们才是真正应该做决策的人。关(guan)于球队建设，西蒙只提了一个要求：尽(jin)可能多赢球，决不为了选秀高顺位而摆烂。
依(yi)靠选秀(xiu)淘(tao)宝和(he)精打细算的运作，步行者从1989-90赛季开(kai)始连续四年杀入季后赛，在1993-94赛季终于捅破了窗户纸，赢(ying)下了进入NBA之后的第一轮系列(lie)赛，2000年首次打进了总决赛。
步(bu)行者逐渐步入(ru)正轨，西(xi)蒙兄弟却一(yi)直保持低调，很(hen)少出现(xian)在公众视野。收购球(qiu)队十年之后，赫伯-西蒙才第一次接受《印第安纳星报》的专访，梅尔文-西蒙为印第安纳(na)大学癌症中(zhong)心捐了(le)5000万(wan)美元也没有大肆声(sheng)张。
接手步行者二十年之(zhi)后，这对兄弟还是产生了分歧。奥本山宫殿事件过后，步行者陷入(ru)低谷，公众形象受损，经(jing)营情况不容乐观。梅尔文-西蒙认为应该出售球队及时止损，赫伯-西蒙对此持反对意见。经过几年的拉锯，兄弟俩在2009年达成协议，赫伯-西蒙买下哥哥那部分股权，几个月后梅尔文-西蒙离开(kai)了人世，享年82岁。
2011年，梅尔文-西蒙(meng)参军时(shi)打球的球馆被冠上他的名字，西蒙家族(zu)参加了冠名仪式，赫伯感(gan)慨万千：“这是他梦(meng)开始的地方，当年就在这里，他一直劝我，‘赶快来，这是一片充满生机的土地，他说得太(tai)对了。’”
随着时间的(de)推移，赫伯-西蒙对篮(lan)球的热情越来越高涨，和从前(qian)一样，他把步(bu)行(xing)者的事务交给沃(wo)尔什（08年他(ta)离开步行者去了尼克斯，但在2011年回归）以及继(ji)任者拉里-伯德、凯文-普理查德操盘，把更多的精力投入到(dao)NBA事务中，参与创建(jian)了WNBA和NBA中国。作为NBA资历(li)最老的老板，赫伯-西蒙德(de)高望重(zhong)。
当年花1100万买下的步行(xing)者，如今市值高达37.4亿，成为西蒙家族最(zui)值钱的资产(chan)。在赫伯-西蒙心里，这支球队远比那(na)些购物中心更有价值。“当你买下一处房产，不会对它产生真正的情感。”赫伯-西(xi)蒙说，“这和拥有一支球队截然不(bu)同，你滔(tao)滔不绝谈论(lun)的是激情(qing)四射的年(nian)轻人(ren)，血脉贲张的比赛回合，还有那些惊心动魄的伟大对决。”
过去十几年里，总有冒失(shi)的亿万富翁给(gei)赫伯-西蒙打电(dian)话，想要砸钱买下(xia)步行者，老人家每次都一口回绝：“只要我还有口气(qi)，步行者(zhe)就会留在印第安(an)纳(na)。”2019年，步(bu)行者和印第安纳波利斯市政府签了25年合同，至少在2043-44赛季之前，球队会一直留在印城。赫(he)伯-西蒙说，如果自(zi)己有个三长两短，儿子史蒂夫-西蒙会继续守护(hu)这支球队。
执掌(zhang)步行者42年(nian)，赫伯-西蒙唯一的遗憾(han)是(shi)没有获得总冠军。作为(wei)老西蒙的加班人，史(shi)蒂夫-西蒙相信水到渠(qu)成：
“我们只是想把步行者留在这座城市，成为社区的支柱(zhu)，然后获(huo)得总冠军，继续向(xiang)前，永不(bu)止步。”
欢迎大家(jia)来我们的百度公众号“后体工队长”看看，有更多NBA、CBA相关(guan)考古(gu)、评论和人物内容>>
