自从科比2013年(nian)春天那次英勇负伤导致(zhi)能力断崖式下跌后，球迷们对“跟腱断裂”（Achilles tendon）这个词(ci)开始有种天然的恐惧(ju)：2012年的一份研究报告显(xian)示(shi)，之前20年共有18位NBA球员遭此不幸，其中7人退役，3人打一个赛季也宣告退场，即使努力在球(qiu)场上挣扎，也不过是像科比一样的结(jie)局。
而最近几年，每当球场上传来某球员(yuan)“跟腱断(duan)裂”的消息时，各路媒体都会跑去采访一个人——有着“人类电影精华(hua)”之称的多米尼克-威尔金(jin)斯。1992年(nian)1月底被诊断为跟(gen)腱断裂的他在9个月后满血回归，他不但连续几个赛季都保持着全明星水准(zhun)，而且依然有极高的出勤率，一共打了320场NBA比赛，还中途打了两个赛(sai)季欧(ou)洲联(lian)赛，不得不说是一个奇迹。
在被“判死刑”后(hou)，威尔(er)金斯是如何重生的呢(ne)？
提(ti)到(dao)“人类电影精华”，多数(shu)的球迷(mi)首先想到的(de)是“扣(kou)篮(lan)王”“球场艺术家”“得分机器”等字眼，他经常(chang)在比赛中上演不可思议的扣篮表演(yan)，著名评论员(yuan)比尔-西蒙斯将他形容为“为数不多的能让观众欲仙欲死的球员(yuan)”，两届扣篮大(da)赛冠军是一个(ge)有利的(de)证明，威尔金(jin)斯还是有史以来(lai)最老(lao)（90年全明星时他已经30岁(sui)）的扣(kou)篮王，他(ta)跟乔丹在88年扣篮大赛的对决至今仍(reng)被球迷们津津乐道(dao)。
在跟(gen)腱断裂(lie)前，32岁(sui)的威尔金斯正朝(chao)着自己连(lian)续第8个场均25+赛季奔驰而去，他在一个月前还贡献了一场52分的华丽演(yan)出，并且拿到职业生涯第20000分，更重要的是进入NBA到(dao)重伤袭来这9个半赛季中，他总共只缺席了18场，几乎像机器一样稳定。
因(yin)此(ci)在威(wei)尔金斯右脚跟腱遭遇重创时，从记者到评论员再到(dao)球(qiu)迷，纷(fen)纷认定他职业生(sheng)涯已(yi)经完蛋了，毕竟他的打法更多是基于自身的运动能力(li)——强大的爆(bao)发力、快速的(de)启动速度和不可思议的空(kong)中调整能力。很难(nan)想象威(wei)尔金斯能转型为一个步伐蹒跚的外(wai)线射(she)手：在之前的720场(chang)比(bi)赛中，他(ta)场均命(ming)中0.4记三分球，命中(zhong)率为29.8%。
“感觉自己像是被开了一枪，我的脚踝就像一条被撕裂的拖把布，他们要切除掉坏的部分，换好之后再(zai)把它(ta)缝(feng)回来。”威尔金斯回忆受时说道，“当(dang)你32岁，正处于职业生涯(ya)巅峰期，却突然遭遇这样毁灭性的伤病，你会很自然地问自己：‘我真的能(neng)回来么？’”
威尔金斯在受伤(shang)后两(liang)天躺在手术台上，比起受伤的(de)痛苦，外界带来的(de)压力让他更加难堪：有无数文章在讨论他(ta)的年龄和回(hui)归(gui)的难度，没有人(ren)看好他能找回伤(shang)前的状(zhuang)态，这也在某(mou)种(zhong)程(cheng)度上促进了他的康复。威尔金斯把相关负(fu)面(mian)文章贴在浴室的(de)镜子上，“让(rang)所有批评者(zhe)哑口(kou)无言(yan)”成为他进(jin)行康(kang)复训(xun)练最(zui)大的动力。
在(zai)手(shou)术完成后几天，威尔金斯(si)开始像上班族一样，每周进行4次康复训练，并且定期向位于亚特兰大的乔治亚体育学院报告自己的恢复(fu)状况。两个月后他已经能够正常行走，训练量也不断增大：泳池锻炼(lian)，举重物骑自(zi)行车，4英里慢跑(pao)……
“我感(gan)受到身体在复苏了，”威尔金斯说(shuo)道，“原来我一年没多少假期，但(dan)受伤(shang)后我突然有了一个很长的休赛期，这让我感到有些不适。”
更加幸运(yun)的是，处于人(ren)生低谷期的威尔金斯遇到了一生(sheng)挚爱——一个叫尼科(ke)尔-贝瑞的22岁大学生模特，他俩(lia)在一次慈善晚宴上相遇并一见钟情，并在威尔金斯回到赛场前火速迈入婚姻殿堂。贝瑞(rui)结束了扣篮(lan)王的单(dan)身汉生活，在处于兵荒马乱(luan)中的后者带来(lai)了生活(huo)上的安稳。在(zai)漫长的康复期中，贝瑞是威尔金斯身(shen)边最好的“监(jian)护人”。
“多米尼克大部分时间都非常积极地配合我们的工作，完成我们要求的一切，但是他也(ye)有犯(fan)懒(lan)的时候。”负责威(wei)尔金斯康复(fu)训练的艾伦-戈德斯坦说道，“这个时候我就(jiu)会给尼科尔(er)打电(dian)话，她会搞(gao)定这(zhe)一切。”
原本预计至少要缺席(xi)整整一年的威尔金斯，居然在1992年10月的训练(lian)营满(man)血回归。但(dan)身(shen)体的恢复并不是全部，医生在过去(qu)几(ji)个月的嘱咐和受伤瞬间的阴影仍在他的心中挥之不去，甚至威(wei)尔金斯(si)自己都不相信(xin)自己能像受伤前一样跑跳，他担心自己一旦用力过猛跟(gen)腱会再次撕裂。
复出战前的(de)24小时，威尔(er)金斯的内心就处(chu)于(yu)这样一种极度焦虑的状态(tai)，但(dan)训练期间的(de)一次(ci)对抗(kang)摔倒终于让他破解了心魔。
“那天(tian)倒地后(hou)我(wo)的(de)第一反应就是抱住脚踝，不(bu)过(guo)我没有感到疼痛，那时我才明白自己并没有事，我仍然是那(na)个可(ke)以跟(gen)拉里、魔术师(shi)、迈克尔一(yi)决高(gao)下的球员。”威(wei)尔金斯说道，“我告诉我自己：‘如果我的(de)跟腱注定要断，那么它肯(ken)定会发生，但我一定要努力(li)打球，拼尽全力。’这(zhe)让我在心理上好受了很多(duo)。”
复出首战，威尔(er)金斯用50%的命中率在尼克斯(si)面(mian)前砍下30分，背靠(kao)背第二战对(dui)阵卫冕(mian)冠军公牛，他(ta)用一场33分在(zai)乔丹(dan)面前夺走了胜利，几个月前还被(bei)质疑能不能继(ji)续打球的威尔金斯回来了(le)。
“我打了两场伟(wei)大(da)的(de)比赛，这确实给了我很大的信(xin)心。”威尔金斯说道，“在那个时候(hou)我能够回归球场已经非常罕(han)见，但(dan)我(wo)做到了，自信和顽强让我克服对再次受(shou)伤的恐惧。”
尽管威尔(er)金斯(si)不再能做出华丽(li)的扣篮，他的跑(pao)跳和滞空能(neng)力明显大不如前，也不能像原来一样频繁的(de)冲击内(nei)线，但是他在(zai)场上表现得更加全面，不但开发出了三(san)分球（38%的(de)命中率和场均命中1.7个(ge)三分——都(dou)为生涯最高），还学会了“在地板上”打(da)球，将(jiang)很多基本动作和小技巧打磨到了极致：翻身后仰跳投(tou)、小跳勾、背打、篮下擦板、造犯规上罚球(qiu)线(xian)，威尔(er)金斯用(yong)跟之前完全不同的方式打出了(le)同样高效的(de)篮球。
威尔金斯在受伤的91-92赛(sai)季以46.4%的命中率场均得到28.1分，而在伤(shang)愈归来后(hou)92-93赛季，他(ta)以46.8%的命中率(lv)场均轰下(xia)29.9分，在联盟得分榜上仅次于乔丹。在他(ta)的带领下(xia)，老鹰取得43胜并重回系列赛。更加神奇的是，他在这个赛季(ji)一共打了71场(chang)，缺席的11场(chang)比赛还是因为(wei)背伤，很(hen)难想象这是一个跟腱完全断裂过的33岁(sui)锋线球员能打出的表现。
但这(zhe)一切足够兑换一个好的结局嘛(ma)？不。
尽管几乎完全康复，但威尔金斯并没有赢回老鹰管理层的(de)信任，也许(xu)在他(ta)们看来(lai)，即将年满34的威尔金斯受伤以后自然下滑反而才应该是一个不错(cuo)的结局——因为威尔金斯的合同马上到期了，作为(wei)球队队史数一数二的台柱，他必然会在NBA薪金大涨的背(bei)景下，要求一份高额的养老合同。
但老鹰并不想给他这笔钱，而尴尬的是现在的威尔金斯看不出一(yi)点下滑的迹象，1993-94赛季，威尔金斯不仅个人数据保(bao)持在了25+6的高水(shui)准上，同时老鹰队(dui)也一路高歌猛进，全明星赛前战绩为34胜13负，排名(ming)东区第(di)一，争夺总冠军也(ye)未必不是一个(ge)选项。
老鹰队犯了难(nan)，但他们很(hen)快做出一个令人震惊的决定，在全明星期(qi)间直接把威尔金斯扫地出门(men)，交易(yi)给(gei)了当时NBA的垃圾站快船。这(zhe)也是NBA历(li)史上第一次(ci)出现分区第一在赛季(ji)中期交易自己队内得分王（场(chang)均24.4）的奇景。
威尔(er)金斯不能理解球队的举动(dong)，“我(wo)本来认为我们应该有机会争夺总冠军的。”事后在接受采访时(shi)威尔金斯说“但是(shi)……好吧，享受LA也没什么不好。”
加盟快船以后，威尔(er)金斯第(di)一场比赛(sai)就轰了(le)34分，一(yi)个(ge)月后在对阵老鹰的比赛里他狂砍36+10虐杀老东家，而老鹰(ying)用他换回的筹(chou)码丹(dan)尼曼宁全场只有6分。威尔金斯以一己之力带领球队(dui)前进，交易前烂穿地板的(de)快船(chuan)在得到他之后一度打出(chu)了5成胜率，威尔金斯场均29.2分。
但离巢（而且受过重伤）的(de)老年巨星此时已经(jing)再难获(huo)取他队的信任，只能接(jie)受雇佣兵的(de)身份。在后(hou)面几个赛(sai)季，威尔金斯(si)分别为(wei)凯尔特人、马刺效力，虽然(ran)依然能够取得场均17.8分(fen)和18.2分的不错成绩，但他无论在哪都呆(dai)不久。36岁(sui)时，他干脆(cui)降临欧洲，虐杀欧罗(luo)巴，成(cheng)为当季的欧洲四强赛MVP和希腊杯(bei)FMVP。
现在来看，威尔金斯或许是一个很好(hao)的跟腱断裂后康复的例子，从科比到盖伊再到考辛斯，“人类电影精华”在33岁王者归来的故(gu)事成(cheng)为众人在黑暗(an)中的一(yi)束光，虽然微弱，但尚存一丝希望，而2019年之后几乎(hu)完全康复的杜兰特更是给了更多(duo)人信心(xin)——无论撕裂还是断裂，这不是生涯的死亡宣判。
然而正如大(da)仲马在《基督山伯(bo)爵》的最后写(xie)道的那样：“人类的一切智慧是(shi)包含在这四个字里面的：‘等(deng)待’和‘希望’。”威尔(er)金斯(si)可以给自己(ji)等待和希望，然后(hou)借以此来抢救自己(ji)的生涯，但同样(yang)以“等(deng)待”和“希望”来忽悠球迷的NBA球队(dui)管(guan)理层，却无论如何也不可能再(zai)将赌注压在他的身上。
所以，这是(shi)威尔金斯的结局。
那塔图姆（以及利拉德），能摆(bai)脱这(zhe)个魔咒吗？
欢迎大家来(lai)我(wo)们的微(wei)信公众号“后体工队长”看看(kan)，有更多NBA、CBA相关考古、评论和人物内容(rong)>>
