（文章发布于7月24日，作者是The Athletic的(de)记者Doug Haller，文(wen)章内容不代表译者观点。）
凤凰城——技术犯规、垃圾话、小冲突，对于那些曾经执教(jiao)过狄龙-布鲁克斯(si)的人来说，这些都让人忍不住对他们发问：你有没有(you)要求(qiu)他收敛一点？
大卫-麦克卢(lu)尔(er)在灰熊执教(jiao)了布鲁克斯(si)四个赛季。当被问及这个问题时，他提到了(le)自己早年(nian)在马刺担任录像分析师的经历。有一天晚上，他(ta)受(shou)邀与当时的主教练波波维奇共进晚餐。那几年(nian)的(de)马刺以严谨和结构著称，除了吉诺比利。麦(mai)克卢尔回忆说，吉(ji)诺比利有点“混乱”。
波波维奇那天晚上(shang)说：“我必(bi)须让马努做他自己(ji)。我必(bi)须给他比其他球员更多的自由，因为一个被束(shu)缚(fu)的马努(nu)就不再特别(bie)了。”
基斯-斯(si)玛特在狄龙的新秀(xiu)赛季就执教(jiao)过他，那时狄(di)龙(long)还没有成名。但即便如此(ci)，他的(de)棱角和坚韧已经显现。斯玛特多年(nian)来一直关注着他的比赛，并通过短信给他提供观察(cha)和提醒。当被问到是否曾告诉狄龙要冷(leng)静(jing)时，斯玛特(te)提到了前乔治城大学教练约(yue)翰(han)-汤普森曾经对他(ta)说过的话。
汤普森(sen)说：“基斯，你可以让一个傻(sha)瓜冷静下来，但你永远无法唤醒一个死人。”
斯玛(ma)特解释说：“你可以总是告诉一个球员稍微冷静一点，但当你不得不去一直告诉他——加油，努力(li)打球，竞争——这(zhe)时你就会发现，你是来不及跟他说这么(me)多的。”
进(jin)入职业生涯第九个(ge)赛季(ji)的狄龙(long)，成为了太阳夏季重组的核心人物之一。太阳通过与火箭的一笔重磅交易，他们通过(guo)送走超级巨星杜兰特，获得了包括运动型后卫杰伦-格林在内的多名球员(yuan)。太阳的目(mu)标(biao)是变得更加强(qiang)大(da)、更年轻和更具运动能力。但(dan)同时，他们(men)也希望在防守端变得更加坚韧(ren)。与狄龙共事(shi)过的人坚(jian)称，很少有(you)人比他更擅长这一(yi)点(dian)。
这可能需(xu)要时间去适应；不是说狄龙，而是说太阳的球(qiu)迷们。纵观太阳的历史，他们拥有过顶级得分手、天赋异禀的传球手以及不错的防守者。但他们鲜少(shao)有那种能激(ji)怒对手的球员。丹尼斯-奥特雷（1970年代）、莫里斯-卢卡斯（1980年代）和丹(dan)尼-安吉（1990年代）都曾有过(guo)令人恼火或威慑对手的表现(xian)，但(dan)他们(men)都没有达(da)到狄龙这样的(de)水平。
在过去三个常(chang)规赛中，29岁的狄龙累计领到(dao)了联盟最高的49次技术犯规。上个(ge)赛季，他因对裁判咆哮、保护队友、挑衅、推搡、假摔以及挂筐等行为而被吹罚技术犯(fan)规。今年三月，在与杜(du)兰特发(fa)生冲突后(hou)，他在菲尼克斯被驱逐(zhu)出场。在季后赛首轮对阵勇士时，他与巴特勒发生了争执，并被指控故意针对库里受伤的手指。
在NBA赌城(cheng)夏季联赛(sai)的一(yi)次简短媒(mei)体见面会上，狄龙形容自己的(de)风格是“不说废话”，并表示自己不会在任何人面(mian)前或任何情况下退缩。他说他已经迫(po)不及待地想要看到太阳球迷在他下赛季第一次领到技术犯(fan)规时的欢呼声了，这也展示了更(geng)换球衣所带来的影响力。正如《波士顿(dun)环球报》1986年所写，“恶名昭彰与否，全在(zai)于(yu)旁观者的眼中(zhong)。”
“这不是(shi)一个坏名声，”前NBA后卫尼克-范埃克塞尔说，他(ta)曾(ceng)执教过在灰熊(xiong)度过(guo)了(le)六个赛季，并在过去两年任职于火箭。“很多球员整个职业生涯都(dou)没有人知道他们是谁。你知道狄龙-布(bu)鲁克斯是因为他在防守上的顽强。当他出现在球场上时，你就会注意到他。他有一种存在感。”
The Athletic采访了七位与狄龙共事(shi)过的NBA教练，他们(men)惊讶地发现，尽管狄龙在2023年入选过一次最佳防守阵容（第二阵容），但他作为防守(shou)者的实力并未得(de)到应有的认可。麦克卢尔回忆(yi)起狄龙在灰熊时期(qi)的一段短暂时光，当时身高6英尺6英寸的他(ta)先后防守了奇才的(de)比尔、开拓(tuo)者的利拉德以及鹈鹕(hu)的锡安。虽然灰熊队中有其他球员比他更适合对抗像推土机一样的锡安，但狄龙主动告诉教练组：“我想去防他。”
在布莱克-阿赫恩在灰熊工(gong)作的四年里，外界最常问的问题是关(guan)于冉冉升起的超级明星莫兰特。第(di)二个问题(ti)则是关于狄龙(long)。
阿赫恩回忆(yi)起自己作为助理教练的第一个赛季，在2020-21赛季，灰熊与勇(yong)士(shi)打附加赛争夺季后赛席位，胜者将(jiang)获得西(xi)部第八种(zhong)子的(de)位(wei)置，败者则被淘汰。比赛过程中，时任灰熊主教练詹金(jin)斯让狄龙短暂休(xiu)息了一下。
阿赫恩负责对勇士的比赛分析(xi)，当狄龙在场下时他非常(chang)紧张，因为(wei)他深(shen)知库里随时可能爆发。他需要狄龙回到场上。
“你准备好了吗？”阿赫恩在替补席上(shang)问他。
“伙计，再给我(wo)一分钟就好了(le)，”狄龙回答道。
然后阿赫恩等了30秒，说：“你……”
狄龙(long)没等他说完就起身走向记录台。那场比赛，狄龙打了45分钟。灰熊最(zui)终通过加时(shi)赛取胜(sheng)。
“如果你要做球探报(bao)告，要问关于最好的球员，你可以去问狄龙，”阿赫恩说。“同时你(ni)也可以(yi)问他对第十三人的看法——狄龙可(ke)以为你提(ti)供每个人完整的球探报告。他对细节的(de)关注和如何准备防守对手的(de)方式非常特别。我非常尊重(zhong)他每晚都愿意接受挑战，并且从不退缩。”
前灰(hui)熊助教布拉德-琼斯表示，狄龙在持球时表现非常出色，但真正让他变得与众不同的是他的专注力。即使东契奇连(lian)续四次在他身(shen)上得分(fen)，到了第五次，狄龙依然会像第一次防守时那样坚定。有些教练可能会在这种情况下惊慌失(shi)措并调(diao)整防守策略，但灰熊的教练团队知道他们可以坚持原有的防守安排，因为狄龙最终(zhong)总(zong)会找到解决办法。
“我认为对他(ta)最好(hao)的评价之一就是，他(ta)能打满82场(chang)比赛(sai)，并且每晚都全力以(yi)赴，就像这是他最后一场比赛一样。”琼斯说(shuo)道。
狄龙在训练中也展现了同样(yang)的(de)投入和活力。灰熊(xiong)通(tong)常会在上午11:30安排训练，并为球员(yuan)们预留(liu)了治疗或健身的时间段。通常，新秀和年轻球(qiu)员会选择(ze)较早的(de)时间段，以便让老(lao)将们稍后到场。然而，布狄龙却总是选择早一点到球(qiu)馆，以(yi)便进行更多的训练。
当然，也有(you)情绪爆发的时候。前灰熊助教斯库尼-佩恩回忆起一次懒散的队内(nei)训练中(zhong)，狄龙对一名(ming)球员进行了凶狠的犯规。双方发生了口角(jiao)，当时狄龙还对着(zhe)视频(pin)工(gong)作人员大(da)喊大叫——结果这次训(xun)练的氛围彻底改变了。
“他所做的就是提高了训练的竞争力(li)。”佩恩说道。“他生气了，但与此同时(shi)，这也(ye)激(ji)励了所有人。毕竟，赛季很长，有时会有(you)起伏。有(you)时候气氛(fen)可能很沉闷，你需(xu)要一些额外的动(dong)力，而狄(di)龙就带来了这种额外(wai)的动力。”
亚当-马扎雷伊只与狄龙在灰熊共事了两个赛季(ji)，但他表(biao)示狄龙并没(mei)有(you)发生太大变化。从一开始，他就是一(yi)个NBA二轮选秀(xiu)球员，却有着首轮(lun)选秀球员的(de)自信(xin)。他极具竞争(zheng)性，非常(chang)自信，努力工作(zuo)，相信自己(ji)的能力。现在看看(kan)他取得了怎样的成就吧。
“菲尼克斯得到了一个狠角色。”马扎雷伊(yi)说。“他的坚韧、他的锐气、他的自信。他是你想要在队里的那种球员，这是毫无疑问的。”
原文：Doug Haller
编(bian)译：JayChan
