说(shuo)遗憾(han)，可能有点苛求，毕竟已是一段(duan)辉煌的(de)生涯。
只回头看，他经历了一个从黑暗爬(pa)向光明，终(zhong)于又(you)被(bei)命运追上的故事。
我心目中，沃尔是华(hua)盛顿子弹改名(ming)奇才后的队史最佳（超过比尔和阿里纳斯）；2017年(nian)东部第一后卫(wei)（那年欧文和小托马斯当然强得惊天(tian)动地，但依然）。
当年的卡利帕里门下三兄弟——罗斯、埃文斯、沃尔，三个突破后卫——罗斯天赋最高(gao)，埃文斯新秀年最好，但沃尔有最高的可能(neng)性。
我认为巅峰(feng)期沃尔，是NBA一条龙最(zui)快的人(ren)：快过(guo)罗斯和威少。
他没罗斯的极致爆炸力，但比罗斯高，防守更好；他没威少无限热情，但比起2015年(nian)传球才有模有样(yang)的威(wei)少，沃(wo)尔入行就是个真指挥官。
左右手均衡——他左手扣篮多到我经常(chang)觉得他是(shi)左撇(pie)子——都能(neng)送出妙传。
他本可以是(shi)个高十公分、速度(du)更快的隆多，或者一个能场均10助攻(gong)的加里·佩(pei)顿，纽约媒体也拿他(ta)比过迈克尔·雷·理查德森。
他曾连续五年全(quan)明(ming)星(xing)，那几年场均20分4篮板(ban)10助攻。
子弹改名奇才后最高进(jin)过四次东部半决赛，三次他带的。
在他断掉跟腱之前。
当然，沃(wo)尔有点跟时(shi)代(dai)错节。
2005和(he)2006，纳什(shen)蝉联常(chang)规赛MVP后，持球创(chuang)造者的时代来临。之后勒布朗五年里四夺MVP，罗斯、埃(ai)文斯和沃尔师兄弟三人靠突破出道。2010年代初(chu)，前一辈的(de)勒布(bu)朗、韦德，后(hou)一辈的罗斯、威少、沃(wo)尔们都在抖擞突(tu)分技能。
但沃尔没什么篮。
2015-17这三年，沃尔场均20分10助攻，但那是勇士腾飞(fei)、远射暴涨的三年。2017，沃尔的巅峰之年，东半决输给(gei)了凯尔特(te)人：对面当家是组织远不如他(ta)，但确实能(neng)得分的小托马斯；那年最后赢家是库里的勇士，助(zhu)攻王是哈登。下一年(nian)哈登开始飙(biao)持球三分拿到MVP。
沃尔那(na)几年也在(zai)试(shi)图扔三分了，但他的篮子不行，拖累他的半场进攻。奇才开始需要比尔更多接管。
没(mei)有篮子，沃尔就缺少（库里那(na)样的）无(wu)球价(jia)值，也面临后来威(wei)少面对的问(wen)题：半场进攻缺威(wei)胁。
然后(hou)他跟腱断了。
过去六年打了74场比赛(sai)。
然后退役了。
但(dan)这还不是最遗憾的。
沃尔9岁时，他爸因为(wei)肝癌逝世(shi)。他(ta)不再(zai)相信任何人。自轻自贱之后，他(ta)不太(tai)考虑自己的重要性。有人(ren)来挑衅，揍。上(shang)中学时(shi)，他像头红了眼的(de)牛，回击着，或者说，自动寻找着挑衅。他(ta)听(ting)不得关于父亲的玩笑。一旦(dan)出事，揍。
他曾相(xiang)信篮球。3岁时他扣(kou)坏(huai)了一个玩具篮(lan)筐。14岁时(shi)，他第一次扣篮。他从篮球中获取(qu)快乐，获取逃脱黑暗往昔的希望。可是他的暴躁郁怒，让他的球(qiu)风都(dou)变得乖(guai)戾和锋锐。他(ta)不相信人，不相信教练(lian)，不相信队友，不愿(yuan)意传球。他转过三个高中，读了五年。高二那年，他人生第二黑暗的时光(guang)。他被教(jiao)练逐出了篮球(qiu)队。
然后他慢慢开始成(cheng)熟了。
在他的第三座高中，他遇到了列维·贝克威斯教练。约翰·沃尔记得那一天：教练将他换下，他戾气发作，朝教练嘶吼。教练罚他坐了两场板凳。
他宁折不弯的脾气，在教练的诱导下一点点被橇动了。用他姐姐坦雅的话：“重新拣起篮(lan)球，像是(shi)对他父亲(qin)的哀悼。”重新信赖这个世界并不那么(me)容易，但是他在尝试着接受一切。曾经他不断受挫、不断遭受嘲笑，扎(zha)进愤恨(hen)的深渊中无法回头。当他一点点搬(ban)开内心的荆棘，发现一(yi)切都在变好。他越信赖队友，就得(de)到越(yue)多的回报。
2009年4月，沃尔宣布不参(can)加(jia)选秀。“我要去肯塔基大学。”
他进大一时被记者问“你是否打算成为全国年度球员”。他说：“那是我(wo)的目标(biao)之一(yi)。”
卡利帕里(li)教练之前已经带出了罗斯和埃文斯，看了沃尔之后他预言“赛季开始(shi)，大家会说‘哎哟，我们可不(bu)确(que)定(ding)他多好’，然后(hou)赛季到2月，他们就会服了。”
当时肯塔基的助理教练，是前助攻(gong)王(wang)罗德·斯特(te)里(li)克兰。他在(zai)沃尔身旁(pang)，看到了一切。“他希望变得伟大，我看到他如(ru)何去提高自己。”
2009年12月5日，沃尔带领肯塔基68比(bi)66击败了北卡。罗伊·威廉姆斯(si)大教头说话了(le)：“我听说过他的名头，但他真的有那(na)种取胜的饥渴感。他身材好，速度惊人，敏捷，能防守，关(guan)键时刻能够制造事端，天空才是他(ta)的极限。”上一(yi)个如此出(chu)色的组织后卫？“我所见过的上一个(ge)能与他媲美的？杰森·基(ji)德！”
2010年2月，卡利帕里教练被问到这个问题。
“沃尔会在肯塔基呆长吗(ma)？”
“他最好别(bie)呆太久。”
“你准备好劝他去NBA了？”
“不，没有……不过，如果他跑来(lai)告(gao)诉我，他成了状元，然后他还(hai)说想回大学来打球，我们俩会在(zai)地板(ban)上摔交打成一团。我(wo)会让他去的。”
然后2010年状元。十年来独自抚养他的妈妈哭了。
沃尔入(ru)行(xing)奇(qi)才(cai)，第一年功过参(can)半，第二年一(yi)度撞墙；接着(zhe)步步高走(zou)了三年，一(yi)切都很正(zheng)确，又撞墙了(le)，然后一扬头，又鱼(yu)跃而起。
生涯前六年(nian)半(ban)，已经经历两次顿(dun)挫，三度奋起。
皮尔斯在时，奇才(cai)打到东部(bu)半决赛，惜败给鹰。当时的(de)奇(qi)才，是沃(wo)尔+奇才双后卫，配戈塔(ta)特+内内(nei)双(shuang)内(nei)线。翼侧靠(kao)老皮尔斯的妖异手感救场。那时的奇才(cai)，不妨说是支重(zhong)型球队。慢速、半场、双内线落位(wei)、挡切、走(zou)位。依靠频繁(fan)的两侧转移球，外(wai)加大量(liang)高位二人转，制造出保质保量的(de)中距离空位机会。
但2016-17季，球队真正让沃尔持球起飞了，戈塔特+沃尔的挡(dang)拆启动成为主(zhu)轴：奇才(cai)队史最佳的49胜，走到东(dong)部半决赛。
东部第(di)一后卫。
然(ran)后，跟腱断了。
我个人最(zui)大的遗憾：
沃尔的打(da)法(fa)，天然适(shi)合搭配一个卓绝的(de)得分手。2016年初，我曾听朋(peng)友说过个流言：有个出(chu)生在华盛顿、在华盛顿读了高(gao)中的超级得分手(shou)，有意去奇才和沃尔搭档。在我想(xiang)象里，那是终极的珠联璧合——然而最后没有成行。
父亲(qin)早丧，沃尔曾靠篮球拯救了绝望暴躁的自己(ji)，黑(hei)暗中爬到光明，成为状元，成为华盛顿的英雄，在满身的奇怪反(fan)差中眼(yan)看要(yao)改变命运。
然(ran)后被伤病赶上了。
考虑到他出发(fa)的地方有多黑暗，他(ta)走到如今，已经很好了——但(dan)依然可惜(xi)。
2010年，还在肯(ken)塔基的沃尔说(shuo)：
“曾经有过那么多伟大(da)组织后卫，我(wo)知道成为(wei)他(ta)们并不容易，这需要你在球馆里训练许多时光，需要学习比赛。但……我(wo)的(de)目标是，成为最好的组织后(hou)卫——有史以来。”
唉。
刚提到(dao)的那个，我(wo)希望加盟奇才、但终(zhong)于(yu)没能和沃尔搭(da)档的华盛顿(dun)超级得分手，是2016年(nian)的杜兰特(te)。
