那时，凯尔特人、湖人、76人的三(san)国志烽火正要燃起……
然后1984年：
巨无霸卫冕冠军费(fei)城，首轮被新泽西网干掉了！
没有伤病(bing)和老化。J博士和马龙(long)依然是全明(ming)星状态，“波士顿扼杀者”托尼和抢断大师奇(qi)克斯(si)都在巅峰。
然而费城(cheng)输了。
纽约人如此(ci)形容那轮系(xi)列赛(sai)：
“迈克尔·雷·理查(cha)德森一个人摆平了(le)费城。”
其实也结束了那支(zhi)费城的冠军时代。
那个系列赛，这家伙场均21分5篮板9助攻4抢断。更神经(jing)病的(de)是(shi)：网在费城(cheng)主场拿(na)下两场2比0领先，然后连丢两(liang)个主场2比2平，第五场在费城晋级(ji)。
迈克尔·雷·理查德森在第二场32分7篮板9助攻4抢断，第五场生死(si)战24分6篮板6助攻6抢断。
一个人打败(bai)了J博士和摩西两(liang)个人。
怪(guai)物啊！
——没听过？
2008年，芝(zhi)加(jia)哥(ge)人说“罗斯会成(cheng)为一个(ge)健康版的理查德(de)森。”
2010年，《体育画报》说约翰·沃尔“有可能成为理查(cha)德森。”
这个人的逸闻像(xiang)玻璃碎(sui)片(pian)散在(zai)历史周边，每片玻璃(li)都映射出一个(ge)传(chuan)说。
迈(mai)克尔·雷·理查德森在NBA打了八年，四年纽约，三年半新泽(ze)西。
1978年他第四位被纽约选中，被认为是“弗雷泽二世”。弗雷泽、理查德森、佩顿有以下类似(shi)点：高控卫；防守大师；都有条一秒钟可以上溯(su)你(ni)十八代家谱的毒舌(she)。
可以(yi)用许(xu)多词来形容理查德森，比如(ru)“196公(gong)分(fen)高外加会防守(shou)的马布里”，或者，“酷爱单打(da)调戏对手的佩顿”，背打(da)，突破，他(ta)很会。
魔(mo)术师和微笑刺客都(dou)忌惮他。新秀(xiu)时的拉里·伯(bo)德——那(na)年他高傲的说“我(wo)要把(ba)沃顿、天行者们都干倒”——当时承认：
“理查(cha)德森是我见(jian)过最吓人的球员。”
伯德(de)都害怕的家(jia)伙？因为理查德森这么(me)搞过(guo)他：一个加速，直接走底线秒了伯德。
NBA第二年，理查德森打(da)出场均15+7+10的数据，场均10.1助攻助攻王(wang)，3.2抢断拿到抢断王。NBA历史上首位(wei)单季助攻+抢断(duan)王，二年级就完(wan)成了。
在他之后，只有斯托克顿和克里斯·保罗做到(dao)过。
他的抢断有多快？横移如电、全(quan)速一条(tiao)龙(long)——最(zui)后还能回(hui)传队友。
J博士则曾被他这么搞过：我传球没(mei)错啊(a)，他怎么抄掉就一条龙(long)了？
他是个很现代的组织后卫，1980年代，他已(yi)经这么打球了——后场(chang)一条龙破夹击，远射。
当然啦(la)，天才都有一身臭毛(mao)病，理查德(de)森的天才病尤(you)其过分。他的失误常年领先联盟，他垃圾话和人飙急了就会开始玩一对一。
最扯的是：他(ta)轰掉76人那季常规赛(sai)缺了一(yi)半——因(yin)为他常年吸可卡(ka)因。
1986年，他因为(wei)吸可(ke)卡因被永久逐出了联盟，而且被(bei)当作反(fan)面(mian)教材。他和(he)天行者、道金斯们一(yi)样(yang)，成了又一个“70年代的，风流倜傥的，结果因为药、女人、酒等风花雪月倒下的天才”。
老问题：如果他不吸可卡因，如果他没有天才病(bing)，这个196公分高、抢断+助攻王、街头技巧+防守(shou)都大师(shi)级的人能高到什么地步？他本人没对此怨艾(ai)过。一副愿赌服(fu)输老子就这(zhe)样的架(jia)势。
他晚年(nian)速度已经不那么快时，依然可(ke)以抄掉乔(qiao)丹的球，慢悠悠地跑走。
所以，肯尼(ni)·安德(de)森、马(ma)布里、特尔费尔这些纽约控卫的人生的确算花里(li)胡哨，但比起迈克尔·雷·“糖(tang)”（他的绰号(hao)）·理查德(de)森这(zhe)样天堂(tang)到制造纪录、地狱到自毁前(qian)程的堕(duo)落天(tian)使戏码，实在还缺了点戏剧性。
任何不羁天才的剧情，在他这种浪子面前，都不(bu)免像玩过家家了。
当我们谈论某些人浪费天赋实在可惜时，多(duo)少还是因为(wei)那个人有名；像这么一个，说到名字没什么人听过，说到成绩(ji)吓人一跳的，才是真正的浪费天赋啊。
