译者注：原(yuan)文发表于NBA官网，文中数据(ju)均截至原文发稿(gao)时（当地时(shi)间9月1日），所涉及日期和时(shi)间均为当(dang)地时(shi)间。文中观点(dian)与(yu)译者及(ji)平台无关。
就绰号而言，2008年美国男篮(lan)的绰号——“救赎之队”——与16年(nian)前那个永恒(heng)的(de)经典(dian)相比，还是稍逊一筹。1992年那个NBA天才的(de)集(ji)合体，可以说是任何职业(ye)体育(yu)项目中最伟大(da)的阵容，从一开始就被称为“梦之队”。
从迈克尔(er)-乔丹和“魔术师”约翰逊到拉里(li)-伯德、查(cha)尔斯-巴克利、卡尔-马龙、约翰-斯托克顿以及其余成员，其阵容从上(shang)到下几乎都不(bu)仅是全明星和后来的名人堂成员，更是传奇人物。联盟首次(ci)涉足奥运赛场，就摧毁了一系列被明星光环震慑的对手，在巴塞罗那(na)引起了轰动，而且让(rang)任何关于续集的想法都显得愚(yu)蠢可笑。乔丹、约翰逊、伯(bo)德和(he)其(qi)他人确实是独一无二的。
然而，本周(zhou)末(mo)将(jiang)以团队名义入选奈-史密斯篮球名(ming)人(ren)堂的“救赎之队”，可能面(mian)临(lin)着比1992年那支队伍更艰巨的任(ren)务。第一支队伍被要求做的，仅仅是在一个美国(guo)一直派遣业余球员参加的舞台上，展示美(mei)国篮球的优越性(xing)。世界顶尖(jian)的国家队在球员培养和阵(zhen)容延续(xu)性方面的优势，已经(jing)变得越(yue)来越大，以至于每四年仓(cang)促(cu)组建一支大学球(qiu)员队伍(wu)已无法战胜他们。
而2008年的这(zhe)支队伍以科比-布莱恩特、勒布朗-詹(zhan)姆斯(si)、德维恩-韦德、卡梅隆-安东尼和杰森(sen)-基德为核(he)心(xin)，他(ta)们肩负的任务是带(dai)领美(mei)国男篮走出一段(duan)令(ling)人不安的低谷，这不仅包括上届奥运会（2004年雅典奥运(yun)会上的惊人失利(li)），也包括其在2002年(nian)和2006年国际(ji)篮联世锦赛(sai)上的尴尬挫败。
在1992年、1996年和2000年包揽金牌之后，NBA球星(xing)们在2002年世锦赛上仅获得第(di)六名(ming)，随后在2004年奥运会和2006年世锦赛获得铜牌。
“我(wo)仍然认为我们是最好(hao)的，是世界的榜样，但其他国家正在追赶上(shang)来，”名人(ren)堂教练乔治-卡尔在2002年印第安纳波(bo)利斯(si)世锦赛失利后说道，当时(shi)美(mei)国男篮在四天内相继输给(gei)了阿根廷、前南斯(si)拉夫和(he)西班牙，“他们击败了(le)我们，而且(qie)是在我们家门口击败了我们。我们必须向他们脱帽致敬。”
卡尔(er)另一句流传更广的话，是他在美国男(nan)篮(lan)经(jing)历国际比赛最差表现后情绪化(hua)地发表的感言。“NBA的金钱和贪(tan)婪，”他说道，“这是(shi)否影响了(le)我们的竞争天(tian)性？是的，你可以这么写。”
然而，情况在好转之(zhi)前反而变得更糟了。
2004年，主(zhu)教练拉里-布朗带去雅典的阵容饱受伤病或其他日(ri)程冲突的困扰。赢下(xia)2003年国际篮联美洲(zhou)杯冠军的12名美国男篮球员(yuan)中，有(you)9人没有参加一年后的奥运会。只有蒂姆-邓肯、阿伦-艾弗森和理查德-杰弗森留下(xia)了。处于巅峰时期且有经验的球员沙奎尔-奥尼尔、凯文-加内(nei)特、雷-阿伦、科比和基德(de)都(dou)没有出战。
因此，最终的阵容名单偏向(xiang)年轻化，其中就包括刚刚结束新秀赛季(ji)的詹(zhan)姆斯、韦德和安东尼。教练布朗曾凭借他(ta)“用正(zheng)确方式打球”的理念带(dai)领76人打入2001年的NBA总决赛，之后他将这一理念(nian)强加给了奥运会(hui)上这群临时拼凑(cou)的球星，并(bing)限制了年(nian)轻球员的上场时(shi)间。
那种(zhong)认(ren)为随便凑齐12名NBA球员就能击败全(quan)世界的傲慢想法迅速破灭了。在2004年的揭幕战中，波多(duo)黎各男篮以92-73击败了美国男篮(lan)。这对其他国家队来说是一个信(xin)号，即曾经不可战胜的(de)对手也(ye)是可以被击(ji)败的。六天后，轮到了立陶宛。接着是阿根廷，马刺后卫马努-吉诺比利带领一支经(jing)验丰富、凝聚(ju)力强的队伍以89-81取胜，将美国人挡在(zai)了决赛门外。
“那场面看得(de)很痛苦(ku)，”韦德说道，“而且身处(chu)其中也很痛苦。”
消息人(ren)士称，时任NBA总裁的大卫(wei)-斯(si)特恩当时差点就要让NBA球员彻底退出(chu)国际比赛。然而，斯特恩最(zui)终还是和美国男篮一同求助于曾是太阳总(zong)经(jing)理和老板的杰(jie)里-科朗(lang)吉(ji)洛。当时科朗吉洛刚刚卖掉了自己的球队，正在寻找新的(de)挑(tiao)战。他找到了，他接受了美国男篮主管的角色，条件是他对教练和球员的选择拥有自主权(quan)。
科朗吉洛的计划是什么？通过确保(bao)NBA球星做出三年的(de)承诺，来解决阵容延续性不足的问题。他的信(xin)誉和说服力起了作(zuo)用，创造了一种雪球效应，球员们都渴望被邀请。科比(bi)签约加入，基(ji)德回归，而(er)且四位曾是2004年那次耻(chi)辱之战一分子的年轻球员——詹姆斯、韦德、安东尼和卡(ka)洛斯-布泽尔——现在有了弥(mi)补过失的机会。
这支“救赎之队”面临着比“梦之队(dui)”更严峻的挑战(zhan)，部(bu)分原因是(shi)后者在提(ti)升这(zhe)项运动和(he)联盟(meng)在(zai)全球的受欢迎程(cheng)度方面做(zuo)得太好了(le)。2008年(nian)的各支国家队拥(yong)有(you)众(zhong)多NBA球员，这使得对手更加强大，同时国(guo)际篮联(lian)的规则和比赛风格(ge)也迫使美国男篮做出调整。
科朗吉洛选择了杜克大学教练迈克-沙舍夫斯基执教，而不是马刺教练格雷格-波波维奇。沙舍夫斯基过往在打造纪律严明、无私(si)篮球方面的表现(xian)，对(dui)塑造美国男篮(lan)的新方(fang)针(zhen)似乎至关重要。带领一群身价千万的NBA球星（其(qi)中几位(wei)甚至没打过大学篮球(qiu)）或许很艰巨，但更令人畏惧的或许是在这(zhe)群(qun)人中培养战友情和谦逊态(tai)度。
“在我们(men)能够致力(li)于团队之前，我(wo)们(men)必须先致力于彼此，”沙(sha)舍夫斯基在早期阶段说道，“从来没有人能‘挑选一支球(qiu)队(dui)’，你挑选的是人，并(bing)希望他们能成为一支球队。”
2006年在日本举行的世(shi)锦(jin)赛半决(jue)赛中输(shu)给(gei)希腊的打击(ji)是很沉重的，但沙舍(she)夫斯基和他的球队将其视为学习曲线的一部(bu)分。科比在2007年夏天加入，据称他曾告诉安东尼“我厌倦了(le)看你们输球”，并为这支队(dui)伍(wu)带来(lai)了一股锐气。
这位湖(hu)人传奇当时的职业生(sheng)涯已进入更深的阶段，而且比詹姆斯、安东尼(ni)、韦(wei)德、克里斯-保罗、克里斯-波什等(deng)人年长几岁。他是那一代的(de)乔丹(dan)，一个本身也带有一(yi)些团队和个人包袱的独行者。2008年是他首次(ci)体验奥运会(hui)，而且他通过愿(yuan)意防守、拼(pin)抢五五开的球(qiu)以及用凌(ling)晨5点的训练来比任何人更加努力，从而为球队定下基调。
在(zai)一场对阵西班牙的(de)热(re)身赛中(zhong)，科比在(zai)比赛的第一分钟就让他的队友们大吃一惊，他发誓要在一开始就找(zhao)机会(hui)撞(zhuang)倒(dao)他在湖(hu)人的队友保罗-加(jia)索尔，然后他也确实这么做(zuo)了。
那天，美(mei)国男篮以37分(fen)的优势击败了加索尔的球队。然后他们报了2004年负于阿根廷的一箭之仇，以20分的(de)优势击(ji)败了他们——以及一个步履蹒跚的吉诺比利。在对阵西班牙的金牌争夺战上半场，科(ke)比(bi)和詹姆斯过早的犯规麻烦将韦德推向了中(zhong)心舞台。接着，科比在关键时刻推动了他们的攻势，最终以(yi)118-107战胜(sheng)西班牙(ya)。
这一次，韦德大放异彩，在北京奥运会上以场(chang)均16分(fen)领衔美国男篮(lan)。詹(zhan)姆斯场均得到15.5分，投篮命中率为(wei)60%。科比出手最多，场均13次，场均得到15分。安东尼，一个在他(ta)日(ri)常角色中以持球得分为主的球员，更多(duo)地(di)发挥了粘合剂的(de)作用，这一转变(bian)在2012年和2016年的奥运会中也对他大有裨益。
“我感到(dao)了喜悦，我(wo)感到了(le)一(yi)种解脱，”安东尼在2022年网飞关于“救赎之队”的纪录片中说道， “好了，我们做(zuo)到(dao)了。我们为(wei)了一项事业团结在了一起。”
“我的球衣上没(mei)有‘丹佛掘金’。勒布朗的没有‘克利夫兰’，科比的没有‘湖人(ren)’。我们的球(qiu)衣上(shang)写的是‘美国’。”
十七年后，他们再次成为一个团(tuan)队，在周六于马萨诸(zhu)塞州斯普林菲尔德交响乐厅举(ju)行的入选仪式后，入(ru)选(xuan)奈(nai)-史密斯名人堂。全球篮球实力的格局继(ji)续动荡——NBA过去七届最有价值球员(yuan)奖都颁给了外国出生(sheng)的球星(xing)，而且上(shang)赛季联盟中有来自43个国家的125名国际球员。
但自北京奥运会(hui)以来，美国男篮(lan)在之后的每一届奥运会——伦(lun)敦(dun)、里约(yue)热内卢、东京和巴黎——都夺得(de)了金牌，并取得了36连胜(sheng)的佳绩。
韦德说道：“我们(men)肩负(fu)着救赎的使命，而且我们做(zuo)到了。我们让美国篮球重返全(quan)球霸主地位。”
作者(zhe)：Steve Aschburner
译者：GWayNe
