体育播报11月25日宣 The Athletic专访了西班牙、巴萨(sa)传奇中场伊涅斯塔，他(ta)谈(tan)到了“瓜迪奥拉的预言”、与哈维并肩作战、对阵切尔西的(de)进球以及“油炸丸子”等话题。记者(zhe)Laia Cervelló Herrero撰写了专(zhuan)访报道。
TA专(zhuan)访报道↓
伊涅斯塔在拉玛西亚青(qing)训学院度过的第一个夜晚，是(shi)他一生中最糟糕的夜晚之一。
当(dang)时(shi)他只有12岁，此前一(yi)直(zhi)在西班牙阿尔瓦塞特(te)省的小(xiao)村庄丰(feng)特阿尔比利亚，在家人的环绕下长大，而现在他孤身一人(ren)，离家数百英里。
他当时正在实现一个梦想，但这段经历在他身上留下了(le)印记(ji)。伊(yi)涅斯塔表(biao)示，这种“创伤性”造成的损失，很可能一定程度上是(shi)他在职业生涯巅峰时期患(huan)上抑郁(yu)症的原因之一。
现年41岁的伊涅斯(si)塔于2024年10月退役。他在谈论足球时仍用着现在时，或许是因(yin)为一个人(ren)永远不会摆脱球员的身份，又或许是因为他(ta)还没(mei)有完全接受自己再也无(wu)法踏(ta)上球场的事实(shi)。
“我想我这辈子都(dou)会有那种怀旧感，我确实很怀念。问题是，你会逐渐意识到，足(zu)球不仅仅是球场(chang)上(shang)的那90分钟，它还需要大量的准备。最(zui)终正是这一(yi)点让你疲惫不堪。”
今年秋天是伊涅斯塔新生活的一周年纪念，而他职业生涯所在的俱乐部巴塞罗(luo)那，似乎正通过本赛季的一些欧(ou)冠(guan)之(zhi)旅向他(ta)致敬。
本月早些时候，巴萨在布鲁日的主场踢了(le)一场疯(feng)狂的3-3，而在2002年，18岁的伊涅斯塔正是(shi)在(zai)这座球场完成了他(ta)的巴萨(sa)首秀(xiu)。
当地(di)时(shi)间今天，巴萨还将造(zao)访切尔西的斯坦福桥球场(chang)。在这里，伊涅斯塔打(da)入了他(ta)职业(ye)生涯以及(ji)巴萨历史(shi)上最为重(zhong)要的进球之一(yi)，帮助球队晋级2009年欧冠决赛。在那场决赛中，瓜迪奥拉的球队首次实现了三冠王伟(wei)业。
伊涅斯塔与瓜(gua)迪奥拉(la)执教的巴萨，以及他长期(qi)搭(da)档(dang)的哈维和布斯克茨联系最为紧密。他赢(ying)得了俱(ju)乐(le)部和国际赛事(shi)层面所有能赢得的荣誉(yu)，包括9个西甲冠军、6个国王杯冠军、4个欧(ou)冠冠(guan)军，以及2010年世界杯冠军，此外还随(sui)西班牙队(dui)两夺欧洲杯冠军。
2010年，他在对阵荷兰的(de)加(jia)时赛中(zhong)进球，为西班牙赢得了足球界最具声望的世(shi)界杯，并且(qie)在金球奖(jiang)评选中与俱乐部队友梅西和哈维一起(qi)登上了领奖台(tai)。
在(zai)巴(ba)萨重返斯坦(tan)福桥之际，The Athletic与伊涅斯塔(ta)坐下来，聊了聊他的踢球(qiu)风格以及一些他最难忘的进球——尽管对伊(yi)涅斯塔而言(yan)，踢球从来都不只是为了进球(qiu)。
当我(wo)提到“油炸丸子”时，伊涅斯塔不禁笑了起来。
他标志性的带球动作，将球从(cong)一只脚传到另一只脚。之所以得(de)名“油炸丸子”，是因为其动作类似于炸丸子(zi)在煎锅或盘子里滚(gun)动的样子(zi)。
梅西过去(qu)常做这个动作，劳德鲁普(pu)也是如此，但在现代足球中，或许伊涅斯塔与(yu)这(zhe)个动作(zuo)的联系最为紧密。伊涅斯塔有(you)着化繁为简的天赋。当你在球场上看到他(ta)时，他的踢球方式有种令(ling)人着迷的特质。
他是从哪里学(xue)到的呢？
伊涅斯塔(ta)说：“我的偶像是瓜迪奥拉和劳德鲁普，劳德鲁普的盘带技艺(yi)精湛，给了我启(qi)发。之后我会(hui)在训练(lian)和比赛中尝试(shi)，最终这成了我(wo)比赛风格的一部(bu)分。我(wo)感到很顺手(shou)，而且通常都能做得不错。”
12岁(sui)加入巴萨之前，伊涅(nie)斯塔在阿尔(er)瓦塞(sai)特青年队担任防守型中场，并(bing)且在拉玛西亚青训营继续担任(ren)这一位置，瓜迪奥拉在一线队也曾担(dan)任过这个角色。
在首(shou)次(ci)代表(biao)巴萨一线队出场(chang)时，伊涅斯塔仍担任相同的位置。他(ta)对球场有(you)着出色的洞察(cha)力，但在身体层面上，难以(yi)满足(zu)现代足球开(kai)始(shi)提出的(de)要求。
看(kan)他(ta)在对阵布鲁日的(de)处子(zi)秀视频，他既有老将般(ban)的视野，又有十四五岁年轻球员的活力，十分(fen)引人注目(mu)。
因此他(ta)的(de)位置发(fa)生了变(bian)化，时任巴萨教练里(li)杰卡尔德将他调到了左翼。
伊涅斯塔说：“我喜欢(huan)的是踢球，无论在(zai)哪个位(wei)置踢。我一直觉得担任攻击型中场最舒服(fu)。但我(wo)认为足球(qiu)的战术体系(xi)与你对比赛的理解、对周围(wei)队(dui)友的理解有关。
“从这个意义上说，早年是一段学(xue)习的经历，那段时间我频繁地调(diao)换岗位。这让我学到了(le)很多，比如(ru)知(zhi)道(dao)在(zai)某个职位上应该做什么、不应该做什么。
“然后，随着时间的推移，或许我在进攻型中场位(wei)置上，在中(zhong)路保持得(de)最为稳(wen)定，但(dan)这一(yi)切都取决于当时的情况，取决于比赛(sai)，取决于(yu)很多因素。”
2008年瓜(gua)迪(di)奥拉晋升为一(yi)线队主教练后，球队迎来了稳定。他(ta)将伊涅斯塔安排在中场，与哈维(wei)和布斯克茨搭档。
他们成(cheng)为了史上最佳中场组合之一，尽管(guan)当时俱乐(le)部内部认为(wei)，哈维(wei)和伊涅斯塔作为进攻型中(zhong)场无法同时搭档出场，因为这(zhe)样球(qiu)队的身体对(dui)抗会失衡。如今看来，这种想(xiang)法简直荒谬。
伊涅斯塔和哈(ha)维之间的(de)默契仿佛心有灵犀，这或许是因为哈维也是在模仿瓜迪(di)奥拉的过程中成长起来的。这种默契真的能(neng)够通(tong)过训练获得吗？
伊涅斯塔说：“就像当你和别人住在一起时，时间会让你更了解他们，了解他们的习惯、行(xing)动，以及他们喜欢什么、不喜欢什么，这在(zai)很大程度上也取决于(yu)其他人的理解力。
“哈维和布斯克茨都是有史以来最好的球员之一，所以很明显这让我(wo)们更容(rong)易理(li)解对方。”
他们是如何让彼此变得更好的？
伊涅斯塔说：“在各个方面。当你跑动时，你知道那(na)个人(ren)会在正确(que)的时间给(gei)你球，在完(wan)美的地方，比方说，进入禁区，能够和门将一(yi)对一，所有这些情况都会让你变得更好。
“除了谈论事情，我们在精神上是非常聪明的人，看起来也是如此(ci)。事实上，当(dang)你很年轻就来到(dao)一(yi)线队时，你会观察哈维如(ru)何在(zai)球场上移动，如何定位自己，如何触球，所有这些都是学习过(guo)程的一部分。
“这几乎是在你不知不觉中发生(sheng)的，但(dan)你每天都能观察到。你每天都在学(xue)习(xi)，这(zhe)是一种全面的(de)进步。和最优秀的人在一起会(hui)让你不断进步。”
哈维和伊涅斯塔的组合充满(man)魔力。凭借三角传球配合和敏捷的思(si)维，他们让球快速运转起来。两人配合默契，宛如两块相互(hu)吸引(yin)的磁铁，被一根无形的线(xian)连(lian)接在一起—，这在一定程度上要归功于他们(men)在比赛中持续不断的观察。
伊涅斯塔说：“作为一名中场球(qiu)员，你必须(xu)留意周围的一切。你处于中路(lu)，必须知(zhi)道如何观察身(shen)前、身后和两侧的情况。中场(chang)是球队的引擎，也是球队的体温计。
“我认为自己是一个非常理性(xing)的人。当我身处某个(ge)地(di)方时，从我走进去的(de)那一刻起，我就清楚一切情况，一切都在我的掌控之中。在足球领域也是如此，我会不断观察场上发生的所有事情。
“足球是动态的。对手前一秒还在一个位(wei)置，两秒后就不见了。那种直觉(jue)，或者说知道可能会发生什么、在(zai)接球(qiu)前就清(qing)楚身后情况的能力，所(suo)有(you)这(zhe)些都能给你多出几秒钟的时间(jian)来做出决定。而能否掌控这一切，往往与个人(ren)特质息息相关。”
直到2015年哈维加盟卡塔(ta)尔的阿尔萨(sa)德队，在那段辉煌(huang)岁月里，这支巴萨都被昵称为“小个(ge)子巴萨”。在伊涅斯塔、哈维(wei)和梅西(xi)这几位核心中，他们的(de)平均身高为170cm。
The Athletic问到了(le)伊涅斯塔和(he)他的队友们是如何将身高劣势转化为自身优势的(de)。
伊涅斯塔说：“最重(zhong)要的是平衡，那支巴萨和那(na)支西班牙国家(jia)队不只有身高170cm、体重68kg的球员。事情(qing)远不止于此。
“你必须清楚(chu)自己是哪种(zhong)类型的球员(yuan)，知道自己的优(you)势和劣势在(zai)哪里。如(ru)果你的对手身高1.80cm，空中优势明显，你可能(neng)就得尽量(liang)避免过多的空(kong)中对抗，或者努力调整自己的站位，又或者离他(ta)远一(yi)点再(zai)接球。
“足球归根结(jie)底(di)在于了解你(ni)必须做什么以及如何去做。防守队(dui)员会有其他的手段，另一(yi)种(zhong)看待问题的方式(shi)。你必须找到一种方法，发挥出自己最擅(shan)长的(de)东西。
“这更多是(shi)外界对足球发展方向的看法。当时有很多关于身(shen)体对抗之类的讨(tao)论(lun)。我们选择了一种踢球风格。我们希(xi)望基于自己的优势，也就是(shi)我们擅长的方(fang)面去发展，结果(guo)很(hen)不错，因为我们(men)相信那种踢法，相(xiang)信那种类型(xing)的球(qiu)员，而且(qie)这带(dai)来了成(cheng)效，而这正是让(rang)你在自(zi)己所做的事情中拥有底气的原因。”
伊涅斯塔的(de)进(jin)球不算多，为巴塞罗那出场(chang)674次打入(ru)57球，为(wei)西班牙国家队出场131次打入(ru)13球。但他打进的(de)那些球都极具标志性(xing)。
伊涅斯(si)塔说：“我并不(bu)以远射(she)闻名，但我(wo)最具标(biao)志性(xing)或最令人难忘的进球都来自有力的射(she)门。尽管我进球不多(duo)，但对自己(ji)打进的(de)那些球还是很满意的。”
2008年10月，在2010年(nian)世(shi)界杯预选赛对阵比利时(shi)的比(bi)赛中，比利时队率(lv)先取得领先后，伊涅(nie)斯塔打入了(le)扳平比分的进球。一次对手失误后，球落(luo)到(dao)了法布(bu)雷加(jia)斯(si)脚下。他将球传给伊涅斯塔，伊涅斯塔突入对方禁区，用油炸(zha)丸(wan)子过掉门将，随后破门得分。
伊涅斯塔再次回看这个进球时笑了。
伊涅斯塔说：“对我(wo)来说，这是我打进过的最漂亮的进球之一，从各个(ge)方面(mian)来看(kan)都非常精(jing)彩。无论(lun)是配合，还是在狭小空间里完成的(de)难度。门将出(chu)击时，我还过掉了他。这粒进球包含了所有精(jing)彩元素。”
六个月后，巴塞罗那(na)在欧冠半决赛中对阵切尔西。首回合在诺坎普球场(chang)以0-0战平，而在斯坦福桥(qiao)球(qiu)场的(de)比赛中，巴塞(sai)罗那在第90分钟时仍0-1落(luo)后。伊涅斯塔在第93分钟进球，凭借客场进球优势帮助巴塞罗那晋级决赛。在巴萨，这(zhe)一时刻被(bei)称为“伊(yi)涅斯塔时刻”。
伊涅斯塔回忆道：“我们(men)几乎失(shi)去了一切，我记得当时阿尔维斯正在边路(lu)带(dai)球。那几乎是我们最后的机会了。我记(ji)得自己想上前去看(kan)会发生什么(me)。
“当时没有明确的想法。我到(dao)了那里(li)后，就站在禁(jin)区外，以防传中(zhong)被解围(wei)。我记得梅(mei)西试图腾出空间射门时，切尔西(xi)的球(qiu)员们(men)冲了出来，把他甩在了后(hou)面。然后那记射门太精彩了，我觉得(de)那是唯(wei)一可(ke)能(neng)进球的(de)角度。切赫是一名身高几乎两米的(de)门将，那(na)球几乎不可能进。那是一个疯(feng)狂的时(shi)刻。”
之后，在(zai)约翰内(nei)斯堡足球城体育场，经过116分钟的僵局后，世界(jie)杯决赛的那个进球出现了(le)。
伊涅(nie)斯塔说：“这和对阵切尔西的(de)比赛不一样，我们进入了加(jia)时赛，我们有(you)进球(qiu)的(de)机会，他们只剩(sheng)下10个人。进(jin)球本(ben)该出现(xian)，但距离点(dian)球大战只剩下几分钟了。那场比赛我感觉状态很好，我想，‘唉，我们(men)必(bi)须不惜(xi)一切代价避免点(dian)球大(da)战。’
“我正要(yao)进(jin)入禁区时，托(tuo)雷斯(si)在左路准备传球。当(dang)法布雷(lei)加(jia)斯拿到球时，我就做好了接球的准备。他速度很快，也非(fei)常聪明，把球传给(gei)了我。当时我(wo)身体有点失衡，本想把球传中，结果效果很棒，不是吗？”
伊涅斯塔脱(tuo)去球(qiu)衣，亮出了一件(jian)白色汗衫，汗衫上用蓝色马克笔写着一句永载史册的话：“达尼·哈尔(er)克，永(yong)远与(yu)我们同在”。
哈尔克是伊涅斯塔的朋友，曾效力于西班牙人，还是(shi)西班牙青(qing)年队的(de)国脚。2009年8月，在俱乐部季(ji)前赛期(qi)间，他在酒店中因心脏病突发猝然离世，年仅26岁。此前伊涅斯塔的心理健康就已出现问题(ti)，他尝(chang)试通过继续踢球、不让球迷(mi)察(cha)觉(jue)的方式来应对自己(ji)的抑郁情绪。
伊涅(nie)斯塔说：“我当时几(ji)乎跌入了谷底。我把自己交给了专业人士，并且付出大量的投入和(he)辛勤努力，克服了那些糟糕的时刻、平淡的时刻以及美好的时刻后，我才开始逐(zhu)渐恢复。
“起初，我发现很(hen)难完成(cheng)训(xun)练。这非常困难，但我有尝试的心态，即使只是一点点，去训练。我明白那几分钟，那10分钟，是你在未来日子里投入积极一面的沙粒。幸运的是，在许多人的帮助下，我能够度过难关。那是非常困难的时期。”
1999年，伊涅斯塔移居巴塞罗那三年后，在(zai)一(yi)场青年锦标赛决赛中担任球队队长(zhang)，对阵(zhen)阿根廷的罗萨里(li)奥中央队，并打入制胜球。瓜迪奥拉为他(ta)颁发了决(jue)赛(sai)最佳球员奖和冠军奖杯。
瓜迪奥拉在他耳边低语道：“几年后，我会坐在(zai)看台上看着你做你今天所做的一切，但那会是在一(yi)线队。”
伊涅斯(si)塔饱含深情地回忆道：“我想我有一件印着(zhe)这句话的签名球衣，这是我职(zhi)业生(sheng)涯中经历过(guo)的最特(te)别的时(shi)刻之一。想(xiang)想(xiang)看：多年后，你的偶像成了你的教练，然后就有了后来那些事。”
在道别之前，我敏锐地意识到他不是一个喜欢谈论自(zi)己的人，于(yu)是我给(gei)他读了前曼联主教练弗格森爵士在2009年欧冠决赛前的一次新闻(wen)发布会上说(shuo)过的一段话。
弗格森当时说：“我并不痴迷于梅西，伊(yi)涅斯塔才是威(wei)胁，他太(tai)棒了(le)。他让整支球队高效运(yun)转。他传球的方式、跑动以及创造空间的能力都令人难以置信。他(ta)对巴(ba)塞罗那来说太重要(yao)了。”
伊涅斯塔笑了。
“我热爱踢球。”他回答道。
